池以恒说刚好在附近，过来找她。

她挂了电话，天上下起了雪。

岑冬青很喜欢下雪天。

很壮丽，漫天飘扬，洁白的，轻盈的，生与死只此一舞。

她在雪里等到了池以恒。

池以恒朝她走过来，她忽然觉得世界变轻了。

围巾被缠在她脖子上，隔着手套，池以恒捏了捏她冻得僵硬的耳朵：“怎么没戴帽子。”

在白茫茫的荒原上，她说她叫岑冬青，是因为她弟弟叫岑海清，海清河晏，是弟弟过百岁那天，请村里的老人给取的名。

弟弟出生后她才有了名字，为了和她弟弟呼应，她叫冬青——北方一种最常见的绿化植物。

不值钱，很随便。

就像她这个人，从没被人好好珍惜对待。

命如草芥。

那年她三岁了，三岁之前，她叫盼盼。

盼着有个弟弟。

长大后，他们还叫她盼盼。

盼着她弟弟出人头地。

只有奶奶会叫她妮儿，妮儿，和她弟弟没关系的，妮儿。

“我奶奶死了。”她哭着说。

奶奶对她很好的，虽然她是女孩子，奶奶还是疼她的。

在那些没有零花钱的日子里，只有奶奶会偷偷塞给她五毛一块。

在大家都围着弟弟的时候，只有奶奶会给她做衣服煮饭。

她的肩膀一耸一耸的，捂住了自己的脸。

但她奶奶死了。

她永远都见不到奶奶了。

她再也没有奶奶了。

大少爷摸了摸她的头，叹了口气，好像有点可怜她。

但大少爷不会哄人，大概很后悔今天过来找她。

因为她很扫兴。

大少爷抬起她的头，用手给她擦眼泪。

他脱了手套，手掌很暖。

他们离得那样近，她在他的眼睛里，看到了她自己。

她哭得真惨，脸蛋冻得通红，头发乱糟糟的，围着他大概很贵的围巾。

池以恒捧着她的脸低下头，他的鼻息落在她脸上，似乎只要她踮起脚，鼻尖便能相触。

“别哭了。”

她踮起脚，撞到了池以恒的鼻子。

·························

岑海清跪在垫子上守灵，吊唁的人络绎不绝，他要陪着哭，跟着磕头。

不知哭了多久，小叔悄悄扶他起来，叫他去厨房吃点东西垫垫，他才想起来自己还没吃饭。

肚子已经饿到不饿了。

“我姐呢？”

他跪得太久，膝盖跪麻了，被搀扶着走，想起来他姐也没吃饭。

“不知道去哪儿了，你姐是女的，女的不给在灵堂待着，估计在屋里睡觉呢吧。”

“那我去叫我姐吃饭。”

“我去叫吧，你快吃，吃完还得回去接着守。”

岑海清哭得嗓子哑了，累得不想再说什么，他揉了揉猩红的眼，把馒头塞进嘴里。

馒头是甜的，是奶做的。

奶做馒头会加点牛奶。

他又哭了起来。