宋阮说得再好听，靳越舟也不信，面前人吃起东西来没数，甜的、辣的、冰的，只要是一类刺激味蕾的东西吃起来就没个度。

“吃不吃！”宋阮不高兴继续瞪眼，直到冰棒被对方接过，唇角才重新起了点弧度。

冰凉的口感和加工厂劣质的荔枝口味在口腔中迸发，靳越舟嚼着冰块，尝不出一点滋味。

宋阮爱吃的，他尝不出一丁点好吃，但只要是宋阮给的，他照单全部接受。

宋阮笑眯眯看靳越舟吃完扔木棒，两人的隔阂倏尔消散。一旦两人吵架，这款在小学门口销量永远爆火的七个小矮人冰棒，像是他们之间独有的暗号。

即使对方怎么闹，靳越舟总是会因为各种理由先替对方开解，再顺应台阶走下，无数次表面某一方的低头到和解过程。

像当初在炎炎烈日下，六岁的他第一次囫囵吞下荔枝味的小冰棍，除了片刻的冰凉、热意消减，靳越舟没觉着好吃。

那是个很寻常的周末，宋阮没上学，奶奶接任教高三，周末临时帮忙监考，只留他一个人乖乖在家。

楼下日常传来中年男人熟悉的叫骂声，只是这次叫骂余音很长，传出了楼道。

宋阮的作业早就写完了，电视机里放着他最喜欢的西游记，孙大圣第三次识出白骨精，金箍棒一棒呵下，人形化成白骨。

可他现在分不出半分心思为孙大圣气愤，从楼下动静响起时便将电视机声音调小。

宋阮在楼上注意很久，循着声音趴到窗口，暴躁的中年男人喝得满脸酡红，一手扯着男孩往太阳底下站，骂骂咧咧半天挥手指男孩，后面径自上楼。

夏天虽然已过，但是榆城九月的日头仍然烫人，悬挂在透蓝天空的火球得把人烤化。

宋阮耐心趴了五分钟，哒哒哒跑进卧室，翻出床头的粉猪猪存钱罐。

取下肚子上的黑色小圆的塞子，叮叮当当掉落出一毛毛的硬币，最大的只有五毛。他存不住钱，一块钱的硬币早早被宋阮偷摸用去买两毛一片的辣条和酸条甘等小零食。

认认真真合算出一块钱，他拿好钥匙跑下楼去林奶奶的便利店买了最喜欢吃的冰棍，不仅自己能吃，还能分给别人。

宋阮靠近男孩时，他一直没看自己。

小孩大方递出白色的小冰棍，坦然的善意在烈日底下传递。男孩终于抬头，小脸瘦弱黢黑，呈不健康的模样。

八岁的宋阮在烈日里呆不住，小脑袋不一会儿浸满汗水，可爱的鼻尖滴落汗珠，他低头，很小声地问男孩，“好吃吗？我觉得荔枝口味是里面最好吃的！”

说着，他又从包装袋里翻找，捏出一根粉色的冰棒，“草莓味也好吃！你尝尝！”

也许是太热，也许是宋阮的坦诚热情，脚底因长时间站立麻意上窜，靳越舟盯着飘凉气的粉色冰棍没忍住吞咽口水，接过后吃完，面对那双溢满亮光的眸子，他错开视线，“荔枝味的好吃。”

得到肯定，宋阮脸上笑容更开心，“我叫宋阮。”

小时候的宋阮很可爱，五官还没张开，脸颊肉乎乎，一双大眼睛一眨一眨。像极了晨曦时还未绽放小玫瑰，鲜嫩粉红的花瓣沁着露水，柔美又芳香。

冰棍工业糖精带来的丝丝甜意远不如宋阮的笑容与善意。

靳越舟没有任何玩具，他只在高昂精致的橱窗口货架上匆匆瞥过几眼同龄人拥有的东西。直至于此，他也从未奢望。

从第一次见面起，他都觉得宋阮是应该摆在橱窗里售卖的精致水晶娃娃，漂亮又珍稀。

“我叫靳越舟。”太久没说过话的嗓音艰涩，靳越舟慢慢开口。

宋阮是精致的水晶娃娃，没读过一天书的靳越舟往后增加了描述，是个容易受伤和破碎，需要小心呵护的。

不想理你

青椒炒肉容易做，靳越舟用菜刀的动作娴熟，青椒被和肉均匀切丁，开小火热锅放油。

猪肉放进锅里差不多一分钟后倒入朝天椒和青椒，酱油和盐等一系列辅料一并加入，喷香的辣味顺着食物的翻炒迸发。

一道家常菜被靳越舟炒得色泽鲜亮。宋阮早早闻着香味扒厨房门口，等菜上桌迫不及待夹了一块肉和青椒入口，瘦肉厚实细腻，混着尖椒的麻。

宋阮在餐厅尝了口菜后放筷，探头瞅了眼厨房的背影，轻舔唇，弯腰身打开冰箱。

冰箱使用年岁太久，刚打开就发出嘎吱动静。冷冻层功效很差，上下层都结了不均匀的厚重冰霜。

他扒拉出一盒冻冰块模具，手指往冰盖一按，圆球状冰块脱落至盒中。

冰块儿化了是水，不是冰棒零嘴。宋阮脑子迅速偷换概念，早把几分钟前的保证抛掷脑后，偷偷摸摸塞了两块放嘴里，牙龈一瞬间冰得发凉。

靳越舟在厨房准备把鳜鱼有料清蒸，配菜是鸡胸肉、笋、香菇、火腿。

鳜鱼早被摊贩老板处理好，鱼身脖颈处有刀切放了血的痕迹，如果鱼血不放，整条鱼的肉发灰，会又腥又灰。鱼腹横着切一刀