在场的成年人都因为这段话愣在了原地，逻辑和伦理情感上对于正常人来说都很怪异，甚至有些冷血，但小河似乎接受了这个说法，她重新看向地上的画，将“小女孩”的笑脸涂深了一点。

“小河，一个人，小河。”她重复，“小河活得很好。”

但方知锐否定了她：“不，小河的1不是一个人的意思，而是无限的意思，外面的世界是无限的，小河的能力也是无限的，只是现在被藏起来了，需要自己慢慢找到。等完全找到的那天，小河就再也不需要妈妈了。”

作者有话说：

图图是一只傲娇的小狗，会一边对哥哥摇尾巴，一边汪汪叫示威，如果哥哥装作不理他的样子，会呈流泪狗狗头状扭回去求抱求摸

我已经不是你哥了

方知锐的助理不知道从哪里抱来了一个箱子，里面满满当当的全是些稀奇的玩具，除了一个毛茸的玩偶熊和好几盒蜡笔，其他几乎都是益智类的游戏。

林西图一件一件拿出来给小河看，小河都兴致缺缺，低头摆弄自己的蜡笔。

直到箱底的最后一件礼物被拿出来，鲜艳的颜色吸引了小河。

那是一本极厚的儿童绘本，每页上的文字却是大人才能读懂的晦涩诗集。林西图拿出来的时候不知道哪里误触了里面的声控按钮，书页里竟然传出八音盒般的轻柔音乐。

音乐安抚了小河的情绪，她抱起书，一页页地翻看起来，林西图也松了一口气。

刚刚方知锐提及的话题那么直白又敏感，他差点以为小河情绪要失控了。忍不住往方知锐的方向偷偷瞄了一眼，对方正在低头擦拭手指上的蜡笔印。

好像跟以前比起来，手指更长了，林西图闷闷地想，是不是因为一直在国外弹钢琴的原因呢？那双手并没有表面看上去的那么光鲜亮丽，指腹上全是被琴键摩擦出来的薄茧。

林西图曾经许多次将这双手握在自己手里，明明自己的手都还没对方的手掌大，却还要紧紧地抓着，直到粘腻的手汗模糊了两层皮肤下的体温。

如果没有优渥的家世，当初的方知锐会不会也被送来这样的学校，成为这些孩子中的一员？

林西图光想想就感觉快炸了。

“小林，这位方先生以后就是小河的个人资助者，到大学毕业为止的所有衣食住行的开销都会由方先生承担。”

“方先生还给小河找了一个心理辅导的老师，以后每周你陪着去一次，来回的车费学校会给你报销。”校长说。

林西图闻言有些震惊地看向方知锐，小河现在才9岁，她的特殊性代表着学习普通的小学教材都有些困难，要扶持她到大学毕业，绝对是一笔不菲的开销。

而且那么多自闭症的孩子，为什么偏偏是小河？

“你放心好了，学校已经和方先生协议好了，绝对不会对外公开小河的个人资料和肖像，小河的人身安全会被保护得很好。”

校长笑着拍了拍林西图的肩旁，转而对方知锐堆出一个恭敬的表情来。

“小林陪着小河快一年了，比较关心孩子，之前还一直担心小河在学校里过得不好，现在总算能放下心了。”

方知锐盯着校长搭在林西图身上的手，有些不悦地皱了皱眉。

“林西图，跟我出来。”他道。

校长脸上的笑尴尬了那么一瞬，对林西图使了个眼色。

方知锐说完这句话就往门口走了，没有犹豫的机会，林西图不得不硬着头皮跟了上去。

到了门口才发现助理竟然没有跟上来。

阅览室外是一条安静幽长的走廊，这个时间段只有阅览室开放，其他的房间大门紧闭。方知锐大步走在前面，皮鞋跟踏在大理石地板上的声音回荡在整条沿廊里。

林西图一边追一边偷偷打量方知锐的背影，每当看到对方宽阔的肩背时他才能有两人已经分别了六年的真实感。

都不是小孩子了，也就失去了再次亲近的理由，林西图闷闷不乐，而且现在的方知锐看起来比以前更难靠近了。

一直快要走到走廊的尽头男人都没有停下来的意思。

“哥……”林西图心里有种不安的预感，忍不住叫道，“哥！”

“方知锐！”

他下意识地拉住方知锐的手，那只手宽大却冰冷，林西图如想象中的那般在指腹摸到了一层薄茧。

方知锐小时候身性体寒，到了冬天手脚常年都是冰冷的，只有林西图被他抱着睡时才能通过弟弟传递的体温变得暖和一点儿，到了现在还是这样吗？

被那股体温烫得手指蜷缩了一下，方知锐抽开身，反手把林西图拉到墙壁前。

“你在这里做义工？”

林西图壮着胆子，直勾勾地盯着方知锐：“你愿意和我讲话了？”

方知锐漫不经心地：“我什么时候不愿意和你讲话？”

说起这个，林西图别过头，心底那汪水池又咕噜噜地往上冒酸胀的泡儿，过了几秒又不