。”

吴佩莹这才松了口气，紧张地问：“我刚才还好吧？没有太明显吧？”

薛志鹏犹豫道：“你确定有用吗？”

“我确定个屁。”吴佩莹烦躁地拧大水龙头遮盖声音。

“再想想其他办法呢？”

吴佩莹满眼疲惫：“他对这个家没什么留恋的，除了再培养一段新的亲近关系，我真不知道拿什么留住他。”

这几天她借着打扫房间的由头，在薛问均房间里仔细找了找，这一找就是触目惊心。

除了书桌中央的抽屉上锁打不开以外，几乎每一本他经常读的书里都有那些类似的纸条。

书架上还有一本硬纸壳的笔记本，跟普通破烂的外形对比鲜明的是里面一篇又一篇简短的、杂乱的日记。

「我叫薛问，我有个哥哥叫薛 heng，爸爸叫薛志 peng，妈妈叫吴 pei 莹。我最喜欢我的哥哥，妈妈说我的名字就是哥哥给我取的，来源一句诗，我会背，但里面有好多字我都不会写。哥哥说是希望我 q 学好问。

这是哥哥送给我的日记本，他让我写日记，我不知道是什么意思，他说就是随便写心里想说的话。我今天希 wang 哥哥快点好起来，跟我一起 ti 球。」

「今天爸爸说没有哥哥就不会有我。可老师说，小孩都是妈妈生的，为什么我是哥哥生的呢？」

「今天我去了医院，打了很多针，痛得要哭了。我去找哥哥，爸爸关上了门，他说不要在哥哥面前哭，说很 hui 气。我不知道 hui 气是什么意思。我想查字典，又找不到是哪一个“hui”。」

「妈妈值班很辛苦，我想帮她做家务。她总说不用，爸爸责怪我不老实，说如果我受伤就可能会影响效果。我听不懂。妈妈说爸爸是在担心我，让我听话，做一个不要让他们担心的好孩子。」

「他们说哥哥会死，我不希望他死。我喜欢哥哥，爸爸妈妈也是，他们不喜欢我，只喜欢哥哥。哥哥死了，他们就会很难过。那我会更难过。」

「那个针好痛好痛。爸爸让我坚持，哥哥比我更痛，哥哥一直那么痛，我却一直在享福，这很不公平。可是我真的好害怕，我去找哥哥，哥哥就跟爸爸吵架了。后来妈妈过来了，她哭了，她跟爸爸说了一样的话，让我坚持一下。」

「哥哥又去医院了，医生说是后遗症，是一个器官出了问题，我没听懂是什么器官。妈妈又哭了，爸爸很生气一直在骂人，我又开始害怕了。哥哥什么都不知道，他睡了一天。」

「新闻上说祝贺迈入千禧年。我问哥哥的梦想是什么，他说是当一个旅行家。我说我想做飞行员或者足球运动员。哥哥鼓励我，让我加油。他又教我背诗，这次不是古诗了，我只记住了一句：亲爱的世界，请不要凋谢。」

越到后面，稚嫩的字就变得愈发流畅。

他流水一般地记录着对他们大人而言根本不重要的细枝末节，而最残忍的地方也在于此——那些被他们忘却的事、说过的话，成为了一道疤，永久地烙在了他的生命里。

吴佩莹忽然有些不敢往后翻了，她怕日记里那个什么都不懂的小孩儿回过头发现真相。

可一切还是会来的。

「我全部都明白了。真搞笑。」

「他喝了好多酒，他说希望得病的是我。」

「薛衡可以活下去了，只是我当不了宇航员了。」

「薛衡可能觉得自己救了我吧。真蠢。

他走之后，我也不再是薛问了。

他成为我名字的一部分，他们永远不会原谅我的，他的死永远会变成我的罪过。

他们真无聊。」

3

这本日记大咧咧地摆在架子上，也曾在薛志鹏、吴佩莹来回进出的无数个日夜里，摆在桌面上。而他们谁都没有发现。

他们的精力不曾分在他身上多少，等到想给的时候，薛问均却已经有了自己独立的一套系统，将他们拒之门外。

吴佩莹欣慰地觉得他懂事了，知道给她省心了，却没有意识到这份懂事，是以什么为代价换来的。

他们错得离谱。

洗洁精滴到水池里，浮在水面上的油花转瞬消弭。

“兴许，他是写着玩的呢？”薛志鹏道。

泡在池子里的抹布吸了水沉甸甸的，一下子砸??在他头上，难闻黏腻的脏水顺着他的额角往下坠，留下滑稽恶心的水痕。

“当年你也觉得衡衡只是术前紧张！结果呢？”

薛志鹏蹲下去，捡起那块抹布，仍在说：“他们不一样。衡衡那样做明明就是因为要保住他的”

他顿住，到底没有继续说下去。

吴佩莹苦笑：“是啊，他都知道为弟弟着想，我们呢？”

薛志鹏沉默了。

“我们把他生下来是在赌，赌那个刚刚成功的脐带血1988 年世界第一例脐带血移植完成可以发展得更好。结果呢？我们赌输了